20년

1. 축하할 만한가? : 그럭저럭

2. 살아보니 어떤가? : 잘 모르겠다

3. 그럼 한 20년 더 살아봐? : 그럴까? ㅎ

------------------------

딸아이는 어렸을 때 침을 많이 흘렸고, 늘 젖을 토했다. 두 돌이 다 지나도록 턱 밑에 수건을 매달았다. 안아 주면 늘 삭은 젖 냄새가 났다. 나는 그 젖 냄새에 늘 눈물겨워했다. 이것이, 내 혈육이고 내가 길러야 할 내 어린 자식의 냄새로구나. 내가 배반할 수 없는 인륜의 냄새로구나.....

술 취하고 피곤한 저녁에, 잠든 아이의 머리에 코를 대고 아이의 냄새를 맡으면서 나는 때때로 슬펐다. 내 슬픔은 결국 여자의 태(胎)에서 태어나서 다시 여자의 태 속에 자식을 만드는 포유류의 슬픔이었다. 여자의 태는 반복과 순환을 거듭하며 생명을 빚어내는 슬픔의 요람이었다.  (김훈, 바다의 기별)

---

그대의 胎를 빌려 아이들을 낳고 스무해를 살았다. 고맙다.